才高八斗的曹植之死，都是因为被政治束缚住了人生

建安十二年(公元207年)，16岁的曹植跟随曹操北征柳城(今属辽宁朝阳)，战场上的厮杀让曹植血脉偾张，意气风发，期间写下了他前半生的重要作品，乐府诗《白马篇》，诗中描述了一位英俊少年身骑白马，在战场上驰骋，有着超强的武艺，更重要的是有一颗捐躯报国的心，诗末名句"捐躯赴国难，视死忽如归"流传千古。

黄初三年(公元222年)，已经32岁的曹植被已经称帝的曹丕封为鄄城王，鄄城在山东，曹植从都城洛阳回到鄄城路上，写下了浪漫主义名篇《洛神赋》，这是他后期的代表作，《洛神赋》讲述了曹植与洛神宓妃相遇，并且彼此相恋，但最终因为人神殊途而分离，无限感伤。曹植借洛神喻理想，感伤理想破灭而带来的绝望。

曹植才高八斗

从《白马篇》到《洛神赋》，从少年时的满腔热血，到而立之年的无奈，曹植的人生巅峰来得太早，去得太快，让后人无比感慨。曹植的文才，在魏晋南北朝时被推至高峰，谢灵运曾说，"天下才有一石，曹子建独占八斗，我得一斗，天下共分一斗。" 才高八斗由此而来。

文学上，曹植无疑是天才般的存在，然而，才华在文学上耗尽的曹植，在政治上的表现却显得十分幼稚，最终败于曹丕，受到排挤，郁郁寡欢。从高崖跌入深渊，曹植的命运让人嗟叹不已。

文采出众，深受宠爱

曹操孩子众多，出采者莫过于曹冲、曹丕、曹植，曹冲最受曹操喜爱，然而不幸早夭。其次喜欢曹植，曹操文韬武略，文的一面，曹植最像他，武的一面，曹丕接近。

很早时候，曹操就带着自己的儿子到处征战，曹丕10岁就在军营里接受战争的洗礼，造就了其刚毅果断的性格，曹植接受战争洗礼较晚，15岁才开始跟着曹操出征。见过了战争场面，曹植的内心受到了冲击，战争的无情给那个年龄的孩子带来的是建功立业的迫切心里，是凭借武艺驰骋沙场的向往。

16岁的曹植，在行军途中写下了《白马篇》，一个边疆游侠形象成功塑造，这是他想成为的样子。《白马篇》一出，世人争相传读，曹植名满天下。

显然，这样的曹植受到了曹操的喜爱。自幼便显现出过人的才气，熟读诗书，才思敏捷，出口成章，常常给曹操制造意外惊喜。曹植身上的文人气，自由不羁，颇受曹操喜欢，加上他有名士之风，穿衣朴素，与曹操的倡导契合，更让曹操有心栽培。

建安十五年(公元210年)，打败袁绍的曹操意气风发，在邺城挖出一只铜雀，谋士荀攸进言说昔日舜的母亲梦见玉雀入怀，而后生下舜，实在是不可多得的吉兆，曹操大喜，命令建造铜雀台。

铜雀台建成，曹操带着麾下的一众文人登台赋诗，这里也成了以曹操父子三人为代表的建安文学起源地。登台时，曹植才19岁，但丝毫不比那些知名文人逊色，当即泼墨挥毫，第一个写完《登台赋》，辞藻华丽，文中对曹操极力歌功颂德，引得众人喝彩不已，曹操惊喜之余更加看重曹植。

可谓成也萧何败也萧何。曹植的名士之气深得曹操之心，但越到后面，曹植过于放任自己的文人习性，屡屡坏了曹操的规矩，逐渐失宠。

任性不羁，逐渐失宠

名士好酒，曹植也不例外，多次喝酒误事。《三国志·魏志·陈思王植传》记载，"植尝乘车行驰道中，开司马门出。太祖大怒，公车令坐死。"建安二十二年(公元217年)，曹植喝醉酒，驾着皇室的车从重要城门司马门出去，奔跑在只有皇帝举行典礼才能走的驰道上，曹操知道后大怒，杀了掌管皇室车马的公车令。

彼时的曹操，还属于挟天子以令诸侯，没有篡汉自立，自有许多顾虑，曹植却让曹操苦心经营的局面受到冲击，引起人们的议论。

其实那时候的曹植还算有点优势，麾下谋士杨修曾是曹操的心腹，对曹操的心理把握十分精准，多次帮助曹植通过曹操的考验，曹操在继承人一事上因此犹豫不决。在这样的大背景下，曹植却喝酒误事，犯了禁忌，表现得相当幼稚。就这一点，与个性沉稳的曹丕相比，差了十万八千里。

当年10月，曹操终于明确了继承人，曹植的巅峰就此终结。巅峰不在，曹植并非没有继续争夺的可能，然而，又一次喝酒误事，让他彻底失去了曹操的宠爱。

建安二十四年(公元219年)，发生了襄樊之战，关羽率兵攻打曹魏的襄阳和樊城，曹仁据守此地，被关羽围困，形势危急。曹操接到求救信息后，想让曹植带兵前去解困。哪知此时曹植已经喝得烂醉，无法领命前去，曹操再次大怒。

且不说襄樊之战后，曹魏受到了巨大打击，实力受损严重。单就军前饮酒误事，就足够曹植失去此前积累的所有。与之相反，是曹丕的表现。

曹操亲自带兵南下解救曹仁，让曹丕镇守邺城，此时善于蛊惑人心的魏讽想要趁机叛乱，勾结了荆州的边缘势力，想攻打邺城，不曾想事情败落，自己被曹丕杀死。曹丕在此事上的表现可谓沉着冷静、十分果敢。

随着曹操不再重用自己，曹丕的地位也越来越稳固，曹植的政治前景一片黑暗。公元220年，曹操在洛阳病逝，曹丕继位，曹植受排挤的日子开始了。

政治失意，寻求解脱

历史上，曹植的传说流传最广的莫过于"七步成诗"，《世说新语》里记载了此事，说曹丕心存戒虑，时时想要除掉曹植，一次要求他七步之内作诗，曹植当即完成了著名的"煮豆持作羹，漉菽以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急?"

《三国演义》将这首诗缩减为四句，即"煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急?"因此流传更广。但此事一向颇有争议，正史《三国志》未见记载，据情理推测，也不太可能。

但曹植此后受排挤是事实，黄初二年(公元221年)，曹植被徙封为安乡侯，同时，曹丕在这一年找机会杀了曹植的谋士丁仪和丁廙，曹植无力解救，寄情于诗，写下了《野田黄雀行》。

高树多悲风，海水扬其波。利剑不在掌，结友何须多?不见篱间雀，见鹞自投罗?

罗家得雀喜，少年见雀悲。拔剑捎罗网，黄雀得飞飞。飞飞摩苍天，来下谢少年。

诗中用黄雀投罗网暗喻朋友蒙难，少年却无法解救，悲愤不已。

当年10月，曹植被改封为鄄城侯，第二年前往封地途中，曹植内心无比悲伤惆怅，写下了《洛神赋》。全篇辞藻华丽，感情细腻，想象丰富，情思绻缱，寄托了诗人对洛神的爱恋和不舍。

洛神，其实是他的内心理想。早年才华横溢，在乱世中想要有一番作为，刚开始的顺利让他憧憬自己能有所作为，然而，终究是政治才能、军事才能的不足，让他无法走上那条路，相反，在文学路上的前行，显得顺畅多了。

此赋一出，天下震惊。南朝钟繇在《诗品》中对曹植评价颇高，"骨气奇高，词采华茂，情兼雅怨，体被文质，粲溢今古，卓尔不群，嗟呼!"

但此时的曹植并无意于文学上的地位，现实让他始终抑郁不已。四年后，即公元226年，曹丕也病逝，其子曹叡继位，35岁的曹植仍然想有所作为，多次上书曹叡请求任用，然而曹叡不为所动，依旧冷处理。公元232年，41岁的曹植忧郁而终。